
Où vont les images ?!!!
! ! ! ! ! « L’art n’est pas le contraire de la barbarie » !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! Pascal Quignard (1)!!!
J’ai lu récemment dans un journal que la durée moyenne d’attention accrue d’un individu était de 
huit secondes. Cela semble très peu. Je me suis immédiatement demandé quel était le temps 
moyen passé devant une image de presse papier par un lecteur. Je n’ai pas connaissance d’une 
mesure qui répondrait à cette question. Je crois que c’est encore moins. Deux secondes peut-être. 
Si chaque image de presse bénéficiait de l’attention ne serait-ce que de huit secondes par lecteur, 
je suppose que les contours du monde nous apparaîtraient différemment. !!
J’ai en effet le sentiment que les images défilent sous nos yeux à une vitesse toujours plus 
vertigineuse. Bien qu’elles soient de plus en plus présentes, nous les regardons de moins en 
moins attentivement. Peut-être car nous avons l’impression de les avoir déjà vues ? Peut-être 
parce que nous n’en finissons pas de répliquer les mêmes images ?!!
J’ai pensé à mes papillons, ces images de presse pliées. Je me suis encore demandé s’il 
s’agissait d’une mise à mort ou bien d’un sauvetage. J’ai commencé la photographie car je voulais 
conserver une trace de mes sidérations, comme pour naturaliser le monde. Ces papillons sont 
aussi les dépouilles de notre époque.!!
Découper puis plier, emboîter ces images en vue de leur conservation a littéralement détourné ces 
carrés de papier imprimés de leur destin : une boule de journal pour allumer le poêle, un fond de 
cagette à fruits, le centre de tri pour le recyclage au mieux les tiroirs sombres d’un archiviste 
constituant une revue de presse. Car où vont les images ? Où vont les images que nous avons 
vues ?!!
Je ne parle pas de l’image originale, celle que détient l’auteur, le photoreporter. Je ne parle pas 
non plus de cette infime partie de tirages sublimés dont l’institution se dote au titre de la mémoire 
collective et culturelle. Ce dont je parle, ce sont bien de ces images pointillistes, au grammage 
faible, qui passent entre les mains des lecteurs de presse papier. Mais surtout ce qui est pour moi 
une énigme, c’est leur rémanence incertaine parmi nos souvenirs au regard de la masse 
quotidiennement produite par nos technologies.!!
Quand on y réfléchit, cela semble bien éphémère, bien petit, bien dérisoire si l’on pense à l’énergie 
nécessaire pour en arriver là, aux vies meurtries qui y sont données à voir et à celles pas moins 
traumatisées qui nous ont apporté ces images jusqu’entre nos mains.!!
On aurait vite fait de s’exclamer  : mais alors, à quoi cela sert-il ? Ce qui m’intéresse davantage 
serait plutôt de savoir que et qui les images servent-elles ? Autrement dit, les images sont-elles 
des servantes ? Et faut-il toujours servir ?!!
Je n’ai pas perdu ma fascination pour les images. Mais j’ai perdu l’amour inconditionnel qui 
m’attachait à elles. L’amour est irrationnel et c’est très bien ainsi. A une époque où toute 
photographie peut être l'objet d’instrumentalisation, comme elles l’ont toujours été du reste, c’est 
toutefois la critique qui prévaut, non ? Si les images font parfois l’effet de bombes, il faut alors 
apprendre à les désamorcer.!!
Nous ne vivons pas n’importe quelle époque. Nous vivons celle où la photographie change de 
paradigme de la manière la plus violente qui soit depuis sa naissance, dans une culture obstinée à 
lui assigner de l’authenticité. Par fanatisme ou par fétichisme. Par besoin de croire encore. De 
croire.!



!
Où vont les images ? Que deviennent-elles ? Sont-elles aussi soumises au palimpseste délirant de 
nos cerveaux  ? Existera-t-il encore une mémoire collective des actualités qui nous ont été 
contemporaines ? Et si oui, qui sont les auteurs de cette mémoire ? Qui en sont les dépositaires ? 
Au nom de quoi ?!!
Voilà… ce que…je me demande, aujourd’hui.!!
Un flux d’images permanent traverse nos écrans comme le réseau sanguin d’un corps dont on 
distingue encore mal les contours. Le fruit d’une planète connecté et gravide jusqu’à la saturation. 
Un flux d’images qui fait radoter la photographie, la rend sénile avant l’heure. «  Le monde 
dégueule d’image ! » s’exclame mon ami, l’ancien photographe.!!
Il faut dire que produire des images se fait désormais avec une telle aisance grâce à une 
assistance technologique infaillible autant qu’abordable, à portée d’œil. Elle devrait parfois être la 
co-autrice de ces «  images produits » « produits de consommation courante » tant le regard est 
dissimulé derrière un brouillard de filtres et de conventions. Je suis souvent en recherche des 
regards. Des évènements du regard.!!
Ralentir, fixer, se souvenir. «  Ceux qui ont une mémoire peuvent vivre dans le fragile temps 
présent. Ceux qui n’en ont pas ne vivent nulle part  !  (2) » nous dit-il. Oui, nous vivons dans un 
nuage d’images où une photographie en chasse une autre : next ! Cloud qui dissimule le réel dans 
la confusion. Les photographies finissent par nous cacher le monde quand hier elles le révélaient. 
Et quel impact ont-elles sur notre vision, sur notre univers mental ? « C’est plus vrai que le réel ! » 
s’écrie l’enfant face au rayon des drones !!!
Des images, on aimerait s’en rappeler, on aimerait retrouver le chemin qui les recompose. Je crois 
encore que certaines sont dans les plis et les replis du souvenir, dans ses strates, au moins dans 
notre inconscient. Je crois…!!
Oui, cette saison-là, j’ai découpé, classé, archivé ces images qui papillonnaient autour de moi, un 
nuage de papillons colorés. Un nuage d’images affolées et passagères. Pour déconstruire les 
catégories de la logique et mettre en avant l’union des contraires. Un geste infantile qui faisait 
sombrer la double violence des images, «  regarder et obéir », et les chassait vers l’oubli qui les 
attend de toute évidence !!!
« Ajouter ou soustraire au monde ? » Me répétais-je comme un mantra.!!
« Ajouter ou soustraire ? »!!
« Ajouter ou soustraire ? »!!!!!
Emmanuel Madec!
Juin 2023!!!!!!!
(1) Pascal Quignard - La haine de la musique!
(2) Patricio Guzmán - Nostalgie de la lumière


