Ou vont les images ?

« L’art n’est pas le contraire de la barbarie »
Pascal Quignard (1)

J’ai lu récemment dans un journal que la durée moyenne d’attention accrue d’un individu était de
huit secondes. Cela semble trés peu. Je me suis immédiatement demandé quel était le temps
moyen passé devant une image de presse papier par un lecteur. Je n’ai pas connaissance d’'une
mesure qui répondrait a cette question. Je crois que c’est encore moins. Deux secondes peut-étre.
Si chaque image de presse bénéficiait de I'attention ne serait-ce que de huit secondes par lecteur,
je suppose que les contours du monde nous apparaitraient différemment.

J’ai en effet le sentiment que les images défilent sous nos yeux a une vitesse toujours plus
vertigineuse. Bien qu’elles soient de plus en plus présentes, nous les regardons de moins en
moins attentivement. Peut-étre car nous avons l'impression de les avoir déja vues ? Peut-étre
parce que nous n’en finissons pas de répliquer les mémes images ?

J'ai pensé a mes papillons, ces images de presse pliées. Je me suis encore demandé s’il
s’agissait d’'une mise a mort ou bien d’un sauvetage. J’'ai commencé la photographie car je voulais
conserver une trace de mes sidérations, comme pour naturaliser le monde. Ces papillons sont
aussi les dépouilles de notre époque.

Découper puis plier, emboiter ces images en vue de leur conservation a littéralement détourné ces
carrés de papier imprimés de leur destin : une boule de journal pour allumer le poéle, un fond de
cagette a fruits, le centre de tri pour le recyclage au mieux les tiroirs sombres d’un archiviste
constituant une revue de presse. Car ou vont les images ? Ou vont les images que nous avons
vues ?

Je ne parle pas de I'image originale, celle que détient I'auteur, le photoreporter. Je ne parle pas
non plus de cette infime partie de tirages sublimés dont I'institution se dote au titre de la mémoire
collective et culturelle. Ce dont je parle, ce sont bien de ces images pointillistes, au grammage
faible, qui passent entre les mains des lecteurs de presse papier. Mais surtout ce qui est pour moi
une énigme, c’est leur rémanence incertaine parmi nos souvenirs au regard de la masse
quotidiennement produite par nos technologies.

Quand on y réfléchit, cela semble bien éphémeére, bien petit, bien dérisoire si I'on pense a I'’énergie
nécessaire pour en arriver la, aux vies meurtries qui y sont données a voir et a celles pas moins
traumatisées qui nous ont apporté ces images jusqu’entre nos mains.

On aurait vite fait de s’exclamer : mais alors, a quoi cela sert-il 7 Ce qui m’intéresse davantage
serait plutét de savoir que et qui les images servent-elles ? Autrement dit, les images sont-elles
des servantes ? Et faut-il toujours servir ?

Je n’ai pas perdu ma fascination pour les images. Mais jai perdu I'amour inconditionnel qui
m’attachait a elles. L'amour est irrationnel et c’est trés bien ainsi. A une époque ou toute
photographie peut étre I'objet d’instrumentalisation, comme elles I'ont toujours été du reste, c’est
toutefois la critique qui prévaut, non ? Si les images font parfois I'effet de bombes, il faut alors
apprendre a les désamorcer.

Nous ne vivons pas n’importe quelle époque. Nous vivons celle ou la photographie change de
paradigme de la maniére la plus violente qui soit depuis sa naissance, dans une culture obstinée a
lui assigner de l'authenticité. Par fanatisme ou par fétichisme. Par besoin de croire encore. De
croire.



Ou vont les images ? Que deviennent-elles ? Sont-elles aussi soumises au palimpseste délirant de
nos cerveaux ? Existera-t-il encore une mémoire collective des actualités qui nous ont été
contemporaines ? Et si oui, qui sont les auteurs de cette mémoire ? Qui en sont les dépositaires ?
Au nom de quoi ?

Voila... ce que...je me demande, aujourd’hui.

Un flux d’images permanent traverse nos écrans comme le réseau sanguin d’un corps dont on
distingue encore mal les contours. Le fruit d’'une planéte connecté et gravide jusqu’a la saturation.
Un flux d’images qui fait radoter la photographie, la rend sénile avant I'heure. « Le monde
dégueule d'image ! » s’exclame mon ami, I'ancien photographe.

Il faut dire que produire des images se fait désormais avec une telle aisance grace a une
assistance technologique infaillible autant qu’abordable, a portée d’ceil. Elle devrait parfois étre la
co-autrice de ces « images produits » « produits de consommation courante » tant le regard est
dissimulé derriére un brouillard de filtres et de conventions. Je suis souvent en recherche des
regards. Des évenements du regard.

Ralentir, fixer, se souvenir. « Ceux qui ont une mémoire peuvent vivre dans le fragile temps
présent. Ceux qui n’en ont pas ne vivent nulle part ! (2) » nous dit-il. Oui, nous vivons dans un
nuage d’images ou une photographie en chasse une autre : next ! Cloud qui dissimule le réel dans
la confusion. Les photographies finissent par nous cacher le monde quand hier elles le révélaient.
Et quel impact ont-elles sur notre vision, sur notre univers mental ? « C’est plus vrai que le réel ! »
s’écrie I'enfant face au rayon des drones !

Des images, on aimerait s’en rappeler, on aimerait retrouver le chemin qui les recompose. Je crois
encore que certaines sont dans les plis et les replis du souvenir, dans ses strates, au moins dans
notre inconscient. Je crois...

Oui, cette saison-1a, j’ai découpé, classé, archivé ces images qui papillonnaient autour de moi, un
nuage de papillons colorés. Un nuage d’'images affolées et passagéres. Pour déconstruire les
catégories de la logique et mettre en avant l'union des contraires. Un geste infantile qui faisait
sombrer la double violence des images, « regarder et obéir », et les chassait vers I'oubli qui les
attend de toute évidence !

« Ajouter ou soustraire au monde ? » Me répétais-je comme un mantra.
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(1) Pascal Quignard - La haine de la musique
(2) Patricio Guzman - Nostalgie de la lumiere



